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Resuelva el siguiente 
crucigrama sabiendo 
que a igual número 
corresponde 

igual letra. 


(Por Miguel Gaya) El hombre 

aquél extendido en la loneta es- 
tá fuera de lugar. El siente que está 
fuera de lugar. Por eso es posible 
darse cuenta que está tenso. Si está 
cara al sol, trata de respirar con de- 
coro, para que su estómago no resul- 
te demasiado prominente. Si está de 
espaldas, siente sus posaderas des- 
guarnecidas. Si entra al mar, trope- 


secará tirante en la piel. Si usa bron- 
ceador, la arena sele pegará a cada 
«movimiento que haga, cauteloso, 
fuera de la lona; si no se pone, sufri- 
rá las quemaduras de un sol furioso. 
Si abrelos ojos, siente que su mirada 
se va tras los cuerpos de las mujeres 
semidesnudas, que todos en la playa 
perciben el deseo obsceno de sus 
ojos. Silos cierra, siente que sus pár- 
pados pugnan por sbrirse, que sus 
ojos giran en blanco buscando las re- 
dondeces bronceadas, 

La mujer está de acuerdo con el 
mar, Le gusta sentir la ingravidez de 
las piernas cuando el mar la levanta. 
Le gusta sentir la frescura del agua 
cuando le cubre los hombros ardien- 
tes, la nuca de pelo recogido. Cuan- 
do salga del agua, sus pezones esta- 
rán erectos bajo el diminuto corpi- 
ño, y habrá gotas de agua que se irán 
secando en su cuerpo. Y ella siente 
que está bien que eso ocurra, Cuan- 
do salga del agua, buscará caracoles 
en la orilla. Siempre habrá alguno 
bonito para llevarse, como señal de 
la complacencia del mundo porque 
ella está en él. Pequeños regalos del 
mundo para su felicidad, Hojas se- 
cas, boletos capicúa, piedritas, co- 
mo memoria de la fiesta del mundo. 

Ahora el hombre se levanta y se 
encamina al mar. Habrá de entrar 
dando saltitos en el agua rabiosa- 


zará en una piedra artera; la sal sele | 


mente fría. Tal vez desista. Tanto 
frío en los pies, tanto calor en los 
hombros. Pero antes de llegar a la 
arena húmeda, sorprende la labo- 
riosa marcha de un escarabajo. Pe- 
sado, obstinado, trepa por el borde 
de una pisada en un silencioso des- 
parramo de arena. El hombre lo va 
mirando, mientras se acerca. Siente 
como el aleteo de un júbilo negro en 
la base de la mente. 

Con un movimiento preciso, co- 
mo al descuido, clava el pie en la ba- 
se de arena, y el escarabajo resbala 
de costado, queda panza arriba agi- 
tando los grotescos bracitos, venci- 
do. 


La mujer se encamina hacia su 
sombrilla, Lleva, por supuesto, dos 
nuevos caracoles en la mano, y su 
cuerpo canturrea. Siente con antici- 
pación la crema que inorosamente 
extenderá en su piel, la amigable ca- 
lidez del sol. Y ella también tropieza 
con el escarabajo en desgracia. Se 
pone en cuclillas y se diría que le 
habla, quelo amonesta suavemente. 
Luego, con delicadeza, le da vuelta 
con un caracol como cuchara. Se le- 
vanta, y mira la esforzada marcha 
con un cierto aire de deber cumpli- 
do. Luego se va, 


Es difícil sacar una conclusión de 
esto, Sobre todo si tenemos en cuen- 
ta que el disputado escarabajo subió 
hasta la punta de una elevación de 
arena y de ahí, luego de un precario y 
pataleado equilibrio, rodó pesada- 
mente hasta la base donde quedó 
exhausto, aturdido y con la panza al 
aire. Después vino un perro que 
ladró a las olas. Y una gavipta que le- 
vantó vuelo: Y otra serie de cosas 
que caben en la memoria de una tar- 
de de sol, indiferente. 
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Julio Llamazares (León, 
España, 1955), autor de las 
novelas “Luna de lobos” y “La 
lluvia amarilla”, vive en el centro 
de Madrid, en un barrio en el 
que coincide con vagabundos y 
seres extraordinarios. Esta es 
una de sus visitas al mundo de 
los que son sus vecinos. 


Por Julio Llamazares 


atón y Whisky eran dos perros vaga- 
bundos que consumieron el ciclo de 
sus perras existencias por las callejas 
y portales del turbulento barrio de 
Chueca, en el centro de Madrid. Al parecer, 
Latón y Whisky habian trabajado años atrás 
como guardas de un garaje de la calle de 
Augusto Figueroa, pero su falta de ambición 
y profesionalidad —unida a sus continuas e 
injustificadas escapadas tras las perras en ce- 
lo y los repartidores a domicilio de las carni- 
cerias del barrio—determinaron al dueño del 
garaje a ponerlos de patitas en la calle, sin in- 
demnización por despido y sin paro. 

Desde entonces, Latón y Whisky —pajizo 
y pinto, respectivamente, y llenos de mata- 
duras ambos— se dedicaron a vagar por las 
calles del barrio hasta acabar formando par- 
te inseparable de su paisaje urbano coti- 
diano. En la calle vivían y en la calle dor- 
mían, lo mismo en los rigores del invierno 
que en las plácidas noches madrileñas del ve- 
rano, entre los corrillos de camellos de la pla- 
za, los improvisados desfiles de modelos de 
los gays y los travestidos de la calle de Pela- 
yo, los cubos de basura, el brillo de las nava- 
jas y las redadas policiales. Pero con Latón y 
con Whisky nunca se metió nadie. Servi- 
ciales y cautos, amigos de sus amigos y 
discretos como pocos cuando la ocasión así 
lo demandaba, los dos ex guardas de garaje 
habían sabido granjearse la amistad y el cari- 
ño de la gente del barrio, y todos, vecinos y 
foráneos, honorables ciudadanos con hora- 
rio de oficina y matrimonio honrado y trafi- 
cantes de heroína con varios crímenes de 
sangre a sus espaldas, contribuían a su super- 
vivencia comprándoles comida y realizando 
incluso colectas solidarias para pagar la fian- 
za del rescate en las dos o tres ocasiones en 
que a Latón y a Whisky se los llevaron dete- 
nidos los laceros municipales. 

Las pasadas Navidades, sin embargo, La- 
1ón y Whisky fueron nuevamente detenidos 
sin que sus valedores en el barrio, de vaca- 
ciones fuera de Madrid o demasiado atare- 
ados con las celebraciones familiares de esas 
fechas, se enteraran. Cuando quisieron dar- 
se cuenta, para Latón y Whisky era ya tarde 
En alguna anónima perrera, los dos ex guar- 
das de garaje habían sido ejecutados sin que 
ninguno de sus amigos hubiese podido 
acompañarlos en sus últimos instantes y sin 
haber visto quizá jamás el campo, y ahora 
ladraban y corrían por las praderas infinitas 
del cielo de los perros, lejos de la ciudad en la 
que habían pasado sus mejores y también sus 
peores años. 


El perro invisible 


En las praderas infinitas del cielo de los 
perros, Latón y Whisky seguramente habrán 
ya conocido a otro gran personaje del 
barrio: el perro invisible de la plaza de la 
Villa de Paris. 

Al perro invisible, como su propio 
nombre indica, nunca lo ha visto nadie. Su 
dueño, un hombre ya mayor, con abrigo im- 
pecable y larga correa de cuero siempre pen- 
diente de la mano, lo saca a pasear todas las 
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tardes junto con los restantes perros que re- 
tozan por los setos de la plaza de la Villa de 
París, hasta la que Latón y Whisky se acer- 
can a veces tras el rastro de alguna perra en 
celo cuyos aromas amorosos hubieran detec- 
tado desde el portal en que, por turnos, estu- 
vieran durmiendo y montando vigilancia 

El dueño del perro invisible es particular- 
mente temido por todos los asiduos y habi- 
tantes de la plaza. Yo lo conoci cuando lle- 
gué a Madrid, hace ya varios años, y durante 
dos o tres aguanté estoicamente sus conti- 
nuos monólogos sobre las habilidades, haza- 
ñas y gracias de su perro. Tardes enteras he 
pasado conociendo al detalle su horario de 
comidas, su régimen dietético, su estado de 
salud y hasta sus cambios de carácter, sin ha- 
ber tenido nunca la precaución ni la curiosi- 
dad de preguntar cuál era, de entre todos los 
perros que corrían y jugaban por la plaza, 
tan ilustre y mimado personaje. 

Un día, al cabo de dos o tres años, otro 
dueño de perro se encargó de aclarármelo. El 
perro no existía. El tan mentado chucho, cu- 
yo horario de comidas y hazañas más no- 
tables conocia de memoria como si fuera ya 
uno más de mi familia o de mis compañeros 
detrabajo, nunca lo había visto nadie, pese a 
que su dueño lo sacase a pasear todas las tar- 
des. Reconozco que ante tal revelación me 
quedé desconcertado. Por un instante, a mi 
memoria acudieron historias truculentas y 
episodios románticos de palabras que llegan 
de ultratumba y de madres que acunan a sus 
hijos después de varios años muertos y en- 
terrados. Pero en seguida mi acompañante 
se encargó de rescatarme de la literatura y de 
devolverme a la realidad: **No, hombre, no. 
Este no es ningún romántico. Este lo que es 
es el más listo de la plaza. Mira: tiene todas 
las satisfacciones que a nosotros nos dan los 
perros (la lealtad, la protección, la compa- 
ñía) y en cambio no tiene que vacunarlo ni 
que darle de comer, ni que procuparse si- 
quiera de ver a quién lo deja cuando se va de 
vacaciones o de viaje'” 

Pero el perro invisible no es, pese a su par 
ticular e inaprehensible identidad, el verda 
dero personaje de la plaza. El verdadero per 
sonaje de la plaza de la Villa de Paris -—y por 
extensión de todo el barrio—, el anténtico je 
fe, el decano, es Bernardo 

Bernardo nació en Arenas de Cabrales, en 
la patria del queso picón, hace 48 anos, y. es 
tudió —dice él-— en la Universidad Laboral 
de Gijón hasta los 18. Cierto o no. el vaso es 
que Bernardo lleva varios ya en la plaza de la 
Villa de Paris sentado en un banco, con la 
botella al lado, viendo pasar la vida y a los 
procuradores y magistrados del Tribunal 
Supremo por delante 


Por culpa de las mujeres 


Bernardo es un vagabundo vocacional. Y 
constante. Se define como un hombre que se 
siente '*conforme con su conformidad”, y 
en todo caso, si alguna vez culpabiliza a al- 
guien de su situación económica y social, esa 
las mujeres: '“Mira, Julio, yo tengo un de- 
fecto, y es que a mí gústanme mucho las mu- 


yeres. Y evidentemente, un hombre como 
yo, que le gustan tanto las muyeres, como 
comprenderás no puede tener un horario”. 

Uno podrá estar de acuerdo o no con él, 
uno podrá compartir o no la intensidad en la 
afición y en el desvelo, pero lo que nadie 
podrá negar nunca a Bernardo es laincontes- 
tabilidad de su argumento y su constancia in- 
desmayable a la hora de ponerlo en práctica. 
Y ello pese a que en realidad a Bernardo, aun 
con dedicación exclusiva y sin horario, ape- 
nas le queda tiempo para dedicárselo a las 
mujeres. 

Bernardo, aunque vagabundo, no pide 
nunca nada a nadie (salvo en las bodas de la 
iglesia de las Salesas, cuya productividad cal- 
cula antes a tenor de los trajes de los invita- 
dos), ni falta que le hace. Bernardo es amigo 
de todo el mundo —sobre todo de los 
perros—, y como por otra parle conoce co- 
mo nadie el nutrido rosario de conventos, 
casas de caridad, comedores benéficos y asi- 
los municipales que jalonan la ciudad para 
alivio y socorro de los desheredados, se pasa 
el día en su banco, contemplando el paisaje y 
tocando la armónica, cuya música alterna 
cada dos o tres minutos con un solo de trom- 
peta, que es como él mismo le llama al gesto 
de empinar y sujetar con tino la botella cara 
al cielo para beber más y más rápido, 
Mientras tanto, cada poco, una mujer se 
acerca para traerle un bocadillo o una 
fiambrera con comida, otro le da 10 duros, 
otro, tabaco, y otro, en fin, una chaqueta 
vieja o una revista de automóviles —Bernar- 
do, al parecer, como Latón y Whisky, traba- 
jó años atrás en un garaje y conserva de ese 
tiempo la afición a la mecánica—, que el 
agradece siempre con grandes reverencias 
pero sin rebajarse. Bernardo es un vagabun- 
do pero no pide a nadie, 


Sociable 


Por lo demás, Bernardo es un vagabundo 
muy sociable. Sin apenas moverse de su ban- 
co salvo para reponer combustible o hacer 
algún recado, recibe continuas visitas de per- 
sonas muy distintas y dispares. Vagabundos, 
barrenderos, dueños de perros, policias, 
drogadictos, magistrados, todos en la plaza 
son amigos de Bernardo. Bernardo es tan co- 
nocido —y tan querido— que incluso recibe 
cartas en su banco. No hace mucho yo mis- 
mo le envié una postal desde Galicia a la si- 
guiente dirección: '*Bernardo. Plaza de la 
Villa de París, s/n (en cualquier banco). 
Madrid'”. Y le llegó. Un conserje del Palacio 
de Justicia, de uniforme, se la fue a entregar 
en mano. 

Pesea todo, Bernardo, como todos los va- 
gabundos, es un gran solitario. Desde que La 
Canaria, su última novia, lo dejó —a él no le 
gusta hablar de ella, pero todavia se le hume- 
dece la voz cuando lo hace—, Bernardo 
arrastra su soledad por los bancos de la pla- 
za, Todo el mundo le quiere, todo el mundo 
le invita, todo el mundo le habla. Pero cuan- 
do cae la noche, en la plaza de la Villa de Pa 
rís Bernardo se queda solo, con su botella de 
vino y su armónica, sentado en su banco. En 
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cierta ocasión sufrió una crisis epiléptica, y 
al volver en sí después de un rato y ver cómo 
tres o cuatro perros, sus verdaderos amigos, 
lo miraban preocupados alineados en 
corrillo en torno suyo, comentó sin dirigirse 
a la historia de la literatura y sin saber si- 
quiera que nadie le escuchaba: **¿Quétendre 
yo, que me quieren más los perros que las 
personas?”. 


Pasados turbulentos 


Bernardo es el decano, pero no el único 
vagabundo de la plaza. Por la plaza de la 
Villa de Paris, y por las plazas y calles aleda- 
ñas, deambula, vive, duerme y sueña un ro- 
sario interminable de personas cuya confor- 
midad es sólo comparable a su pasividad, y 
su pasión por la ciudad y por la vida al desa- 
pego que demuestran por cuanto estas les 
puede ofrecer. Locos, heterodoxos, vaga- 
bundos, mártires, todos tienen en común la 
misma falta de ambición, el mismo indivi- 
dualismo visceral y exacerbado y la misma 
marginalidad existencial, muchas veces ele- 
gida de manera voluntaria. Ellos no se consi- 
deran economía sumergida ni parásitos so- 
ciales. No piden cuentas a la sociedad, pero 
tampoco admiten que ésta se las pida a ellos. 
Viven en los márgenes de la ciudad y de la vi- 
da, arrastran tras de sí pasados turbulentos y 
a veces puramente nov elescos, y como tam- 
poco esperan nada del futuro, se sientan en 
un banco a ver pasar el tiempo, su único ene- 
migo. Son, como diria Bernardo, gentes 
conformes con su conformidad, gentes con- 
formes con sus vidas, o al menos no enoja- 
das. 

Germán, por ejemplo, era un claro expo- 
nente de cuanto queda dicho. De pasado 
brumoso —sólo se sabia de él que habia sido 
legionario, y eso por los tatuajes—, se pasó 
los dos o tres últimos años de su vida en los 
bancos de la plaza, permanente y brutalmen- 
te borracho. Cuando le preguntaban por que 
estaba en la plaza, Germán decia que para 
controlar los movimientos que hacia por el 
Palacio de Justicia el abogado encargado de 
la tramitación de una pensión que había soli 
citado hacía ya 10 años. Germán murió una 
noche de un infarto sin ver su pretensión 
cumplida, y me temo que también sin llegar a 
conocer nunca a su abogado 

Manolo el sparring vive todavia y com 
parte muchas veces su banco con Bernardo 
Manolo fue sparring de Folledo y de Durán, 
y ahora, con el boxeo en horas bajas y sin 
que nadie le agradezca los golpes recibidos, 
duerme en una caja de cartón, envuelto en 
varias mantas, en una esquina de la plaza, re 
cordando sus momentos estelares y soñando 
sin duda muchas noches con el combate por 
el título del mundo que nunca pudo realizar 

Carlitos vive en una casa de la calle de San 
Gregorio, pero se pasa el día en el portal con 
templando el paisaje y saludando uno por 
uno a todos los viandantes. Carlitos, cabeza 
al cero y afeitada y luengas barbas vene 
rables, tiene dos tocados peculiares para 
cubrir su calva, según la temporada. El del 
otoño-invierno es el de caza: un sombrero 


Julio Llamazares (León, 
España, 1955), autor de las 
novelas “Luna de lobos” y “La 
lluvia amarilla”, vive en el centro 
de Madrid, en un barrio en el 
que coincide con vagabundos y 
seres extraordinarios. Esta es 
una de sus visitas al mundo de 
los que son sus vecinos. 


Por Julio Llamazares 


atón y Whisky eran dos perros vaga- 
bundos que consumieron el ciclo de 
sus perras existencias por las callejas 
y portales del turbulento barrio de 
Chueca, en el centro de Madrid. Al parecer, 
Latón y Whisky habian trabajado años atrás 
como guardas de un garaje de la calle de 
Augusto Figueroa, pero su falta de ambición 
y profesionalidad —unida a sus continuas e 
injustificadas escapadas tras las perras en ce 
lo partidores a domicilio de las carni- 
ias del barrio—determinaron al dueño del 
garaje a ponerlos de patitas en la calle, sinin- 
demnización por despido y sin paro. 
Desde entonces, Latón y Whisky —pajizo 
y pinto, respectivamente, y llenos de mata- 
duras ambos— se dedicaron a vagar por las 
calles del barrio hasta acabar formando par- 
le inseparable de su paisaje urbano coti- 
diano. En la calle vivian y en la calle dor- 
ismo en los rigores del invierno 


mian, lo 


que en las placidas noches madrileñas del ve- 
ri entre los corrillos mellos de la pla- 
za, los improvisados desfiles de modelos de 
los gays y los travestidos de la calle de Pela- 


yo, los cubos de basura, el brillo de las nava- 
Jas y las redadas policiales. Pero con Latón y 
con Whisky nunca se metió nadie. Servi- 
ciales y cautos, amigos de sus amigos y 
disc como pocos cuando la ocasión así 
lo demandaba, los dos ex guardas de garaje 
habian sabido granjearse la amistad cari- 
ño de la ge: del barrio, y todos, vecinos y 
foráneos, honorables ciudadanos con ho. 
rio de oficina y matrimonio honrado y trafi- 
cantes de heroina con varios crimenes de 
sanere asusespaldas, contribuian asu super- 
vivencia comprándoles comida y realizando 
incluso colectas solidarias para pagar la fian- 
za del rescate en las dos o tres ocasiones en 
que a Larón y a Whisky se los llevaron dete- 
nidos los laceros municipales 
Las pasadas Navidades, sin embargo, La- 
1ón y Whisky fueron nuevamente detenidos 
sin que sus valedores en el barrio, de vaca- 
ciones fuera de Madrid o demasiado atare- 
ados con las celebraciones familiares de esas 
fechas, se enteraran. Cuando quisieron dar- 
se cuenta, para Latón y Whisky era yatarde 
En alguna anónima perrera, los dos ex guar 
das de garaje habian sido ejecutados sin que 
ninguno de sus amigos hubiese podido 
acompañarlos en sus últimos insiantes y sin 
haber visto quizá jamás el campe ahora 
ladraban y corrian por las praderas infinitas 
del cielo delos perros, lejos de la ciudad enla 
que habian pasado sus mejores y también sus 
peores años 


El perro invisible 

En las praderas infinitas del cielo de los 
perros, Latón y Whisky seguramente habrán 
ya conocido a otro gran personaje del 
barrio: el perro invisible de la plaza de la 
Villa de Paris 

Al perro invisible, como su propio 
nombre índica, nunca lo ha visto nadie. Su 
dueño, un hombre ya mayor, con abrigo im- 


tardes junto con los restantes perros que re- 
Lozan por los setos de la plaza de la Villa de 
Paris, hasta la que Latón y Whisky se acer- 
can a veces tras el rastro de alguna perra en 
celo cuyos aromas amorosos hubieran detec- 
tado desde el portal en que, por turnos, estu- 
vieran durmiendo y montando vigilancia 
El dueño del perro invisible es particular- 
mente temido por todos los asiduos y habi- 
tantes de la plaza. Yo lo conoci cuando lle- 
gué a Madrid, hace ya varios años, y durante 
dos o tres aguanté estoicamente sus conti- 
nuos monólogos sobre las habilidades, haza 
ñas y gracias de su perro. Tardes enteras he 
pasado conociendo al detalle su horario de 
comidas, su régimen dietético, su estado de 
salud y hasta sus cambios de carácter, sin ha- 
ber tenido nunca la precaución ni la curiosi- 
dad de preguntar cuál era, de entre todos los 
«Perros que corrían y jugaban por la plaza, 
tan ilustre y mimado personaje 

Un día, al cabo de dos o tres años, otro 
dueño de perro se encargó de aclarármelo. El 
perro no existia. El tan mentado chucho, cu- 
yo horario de comidas y hazañas más no- 
tables conocia de memoria como si fuera ya 
uno más de mi familia o de mis compañeros 
detrabajo, nunca lo había visto nadie, pesea 
que su dueño lo sacase a pasear todas las tar- 
des. Reconozco que ante tal revelación me 
quedé desconcertado. Por un instante, a mi 
memoria acudieron historias truculentas y 
episodios románticos de palabras que llegan 
de ultratumba y de madres que acunan a sus 
hijos después de varios años muertos y en- 
terrados. Pero en seguida mi acompañante 
se encargó de rescatarme de la literatura y de 
devolverme a la realidad: **No, hombre, no. 
Este no es ningún romántico. Este lo que es 
es el más listo de la plaza. Mira: tiene todas 
las satisfacciones que a nosotros nos dan los 
perros (la lealtad, la protección, la compa- 
ñía) y en cambio no tiene que vacunarlo ni 
que darle de comer, ni que procuparse si 
quiera de ver a quién lo deja cuando se va de 
vacaciones o de viaje" 

Pero el perro invisible no es, pese a su par 
ticular e inaprehensible identidad, el verda 
dero personaje de la plaza. El verdadero per 
sonaje de la plaza de la Villa de Paris -—y por 
extensión detodoe!barrio—, elanión! € 
fe, el decano, es Bernardo 

Bernardo nació en Arepas de Cabrales, en 
la patria del queso picón, hace 4Kaños, y es 
tudió —dice él— en lí Universidad Labo 
de Gijón hasta le erto o no, el vaso e 
que Bernardo lleva varios ya en la plaza de la 
Villa de Paris sentado en un banco, 201 le 
botella al lado, viendo pasar la vida y a los 
procuradores y magistrados del Tribunal 
Supremo por delante 


Por culpa de las mujeres 


Bernardo es un vagabundo vocacional. Y 
constante. Se define como un hombre quese 
siente **conforme con su conformidad”, y 
en todo caso, si alguna vez culpabiliza a al- 
guien de su situación económica y social, esa 
las mujeres: **Mira, Julio, yo tengo un de- 
fecto, y es que a mi gústanme mucho las mu- 


yeres. Y evidentemente, un hombre como 
yo, que le gustan tanto las muyeres, como 
comprenderás no puede tener un horario”. 

Uno podrá estar de acuerdo o no con él, 
uno podrá compartir o no laintensidad en la 
afición y en el desvelo, pero lo que nadie 
podrá negar nunca a Bernardo es la incontes- 
tabilidad de su argumento y suconstancia in- 
desmayable a la hora de ponerlo en práctica. 
Y ello pese a que en realidad a Bernardo, aun 
con dedicación exclusiva y sin horario, ape- 
nas le queda tiempo para dedicárselo a las 
mujeres 

Bernardo, aunque vagabundo, no pide 
nunca nada a nadie (salvo en las bodas de la 
iglesia delas Salesas, cuya productividad cal- 
cula antes a tenor de los trajes de los invita- 
dos), ni falta que le hace. Bernardo es amigo 
de todo el mundo —sobre todo de los 
perros—, y como por otra parte conoce co- 
mo nadie el nutrido rosario de convenios, 
casas de caridad, comedores benéficos y asi- 
los municipales que jalonan la ciudad para 
alivio y socorro de los desheredados, se pasa 
el dia en su banco, contemplando el paisaje y 
tocando la armónica, cuya música alterna 
cada dos o tres minutos con un solo de trom- 
peta, que es como él mismo le llama al gesto 
de empinar y sujetar con tino la botella cara 
al cielo para beber más y más rápido. 
Mientras tanto, cada poco, una mujer se 
acerca para traerle un bocadillo o una 
fiambrera con comida, otro le da 10 duros, 
otro, tabaco, y otro, en fin, una chaqueta 
vieja o una revista de automóviles —Bernar- 
do, al parecer, como Latón y Whisky, traba- 
JÓ años atrás en un garaje y conserva de ese 
tiempo la afición a la mecánica—, que él 
agradece siempre con grandes reverencias 
pero sin rebajarse. Bernardo es un vagabun- 
do pero no pide a nadie 


Sociable 


Por lo demás, Bernardo es un vagabundo 
muy sociable. Sin apenas moverse de su ban- 
co salvo para reponer combustible o hacer 
algún recado, recibe continuas visitas de per- 
sonas muy distintas y dispares. Vagabundos, 
barrenderos, dueños de perros, policias, 
drogadictos, magistrados, todos en la plaza 
son amigos de Bernardo. Bernardo es tan co- 
nocido —y lan querido— que incluso recibe 
cartas en su banco. No hace mucho yo mis- 
mo le envié una postal desde Galicia a la s1- 
guiente dirección: **Bernardo. Plaza de la 
Villa de Paris. s/n (en cualquier banco) 
Madrid''. Y le llegó. Un conserje del Palacio 
de Justicia, de uniforme, se la fue a entregar 
en mano. 

Peseatodo, Bernardo, como todos los va- 
gabundos, es un gran solitario. Desde que La 
Canaria. su última novia, lo dejó —a el no le 
gusta hablar de ella, pero odavia sele hume- 
dece la voz cuando lo hace—, Bernardo 
arrastra su soledad por los bancos de la pla- 
za. Todo el mundo le quiere, todo el mundo 
le invita, todo el mundo le habla. Pero cuan- 
do cae la noche, en la plaza de la Villa de Pa 
rís Bernardo se queda solo, con su botella de 
vino y su armónica, sentado en su banco. En 


cierta ocasión sufrió una crisis epiléptica, y 
al volver en sí después de un rato y ver cómo 
tres o cuatro perros, sus verdaderos amigos, 
lo miraban preocupados alineados en 
corrillo en torno suyo, comentó sin dirigirse 
a la historia de la literatura y sin saber si- 
quiera que nadie le escuchaba: “¿Qué tendré 
yo, que me quieren más los perros que las 
personas?” 


Pasados turbulentos 


Bernardo es el decano, pero no el único 
vagabundo de la plaza. Por la plaza de la 
Villa de Paris, y por las plazas y calles aleda- 
ñas, deambula, vive, duerme y sueña un ro- 
sario interminable de personas cuya confor- 
midad es sólo comparable a su pasividad, y 
su pasión por la ciudad y por la vida al desa- 
pego que demuestran por cuanto éstas les 
puede ofrecer. Locos, heterodoxos, vaga- 
bundos, mártires, todos tienen en común la 
misma falta de ambición, el mismo indivi- 
dualismo visceral y exacerbado y la misma 
marginalidad existencial, muchas veces ele- 
gida de manera voluntaria. Ellos no se consi- 
deran economía sumergida ni parásitos so- 
ciales, No piden cuentas a la sociedad, pero 
tampoco admiten que ésta se las pida a ellos 
Vivenen los márgenes de la ciudad y de la vi- 
da, arrastran tras de si pasados turbulentos y 
a veces puramente novelescos, y como tam- 
poco esperan nada del futuro, se sientan en 
un banco a ver pasar el tiempo, su único ene 
migo. Son, como diria Bernardo, gentes 
conformes con su conformidad, gentes con- 
formes con sus vidas, o al menos no enoja 
das. 

Germán, por ejemplo, era un claro expo 
nente de cuanto queda dicho. De pasado 
brumoso —sólo se sabía de él que habia sido 
legionario, y eso por los tatuajes—, se pasó 
los dos o tres últimos años de su vida en los 
bancos dela plaza, permanente y brutalmen- 
te borracho. Cuando le preguntaban por qué 
estaba en la plaza, Germán decía que para 
controlar los movimientos que hacia por el 
Palacio de Justicia el abogado encargado de 
la tramitación de una pensión que había soli 
citado hacía ya 10 años, Germán murió una 
noche de un infarto sin ver su pretensión 
cumplida, y me temo que también sin llegara 
conocer nunca a su abogado 

Manolo el sparring vive todavia y com 
parte muchas veces su banco con Bernardo 
Manolo fue sparring de Folledo y de Durán, 
y ahora, con el boxeo en horas bajas y sin 
que nadie le agradezca los golpes recibidos, 
duerme en una caja de carión, envuelto en 
varias mantas, en una esquina de la plaza, re 
cordando sus momentos estelares y sonando 
sin duda muchas noches con el combate por 
el título del mundo que nunca pudo realizar 

Carlitos vive en una casa de la calle de San 
Gregorio, pero se pasa el día en el portal con- 
templando el paisaje y saludando uno por 
uno a todos los viandantes. Carlitos, cabeza 
al cero y afeitada y luengas barbas vene 
rables, tiene dos tocados peculiares para 
cubrir su calva, según la temporada. El del 
otoño-invierno es el de caza: un sombrero 


hecho con el plumaje íntegro de un águila. El 
de primavera-verano es el de pesca: un casca- 
rón de centollo del que penden largas ristras 
de conchas y calabazas y que leconfiereclas- 
pecto de un extraño peregrino que nunca se 
decidiera a ir a Santiago. 

Hay más, Bastantes más. Está el ciclista 
que llega en bicicletatodos los diasala plaza, 
la desmonta pieza a pieza —la bicicleta está 
realmente preparada: tiene dos timbres, dos 
bocinas, una bomba, una caja de herramien- 
tas, un sinfin de reflectores y accesorios se- 
cundarios y dos banderines con el escudo de 
Castilla-La Mancha— para luego, en senti- 
do inverso, volver a montarla y alejarse or- 
gulloso pedaleando sobre su máquina. Y eso 
todos los dias del año 

Está también el pintor portugues, un ge- 
nio desconocido por galerias y marchantes al 
que Bernardo muchas noches tiene que dar 
parte de su cena y dejarle su colchón y sus 
mantas, Está el anarquista asturiano, un in- 
signe jubilado sin cotización bastante para 
cobrar la pensión o el paro —por supuesto 
por culpa del Estado— que cada vez que ve 
pasar un cura por la plaza se pone malo. Y 
está, en fin, el barbero gallego que por la vo- 
luntad —que aunque sea mucha nunca 
puede ir muy bien acompañada— les corta el 
pelo a todos los demás. 

Pero el oficio de vagabundo no es privati- 
vo de los hombres. Hay también, aunque 
menos, vagabundas, misteriosas mujeres 
que deambulan por las calles recogiendo car- 
tones y hablando solas en voz alta. En terri- 
torio de Bernardo hay al menos cuatro o cin- 
co reseñables: Una, anciana ya y alcoholiza- 
da, recorre las calles por las noches anun- 
ciando el fin del mundo con un grito apoca- 
liptico y ciertamente espeluznante 
“¡Follad, follad, hijos de puta, que el mun 
do pronto va a acabarsel'', Otra canta 
villancicos y boleros y tiene como especiali- 
dad una versión apócrifa del Cara al sol” para 
uso exclusivo de republicanos. Otra rie día y 
noche sin descanso desde hace muchos años, 
y otra, mucho menos optimista y sin duda 
más violenta, insulta a todo el que se cruza 
en su camino y asegura que el gobierno tiene 
atodos su hijos metidos en barras de hielo, 
congelados. 

Pero sin duda la que Bernardo más recuer- 
da es Rosa, La Canaria, una mujer todavia 
Joven —no pasará de los 35 años— que com- 
partió con el la botella y el banco durante dos 
O tres años. Rosa, de quien Bernardo asegu 
ra que era licenciada cn Filosofia y Letras 
desaparecio un buen día de la plaza sin dejas 
rastro, igual que había llegado. Bernardo la 
echa de menos, y en el fondo todavia man 
tiene la esperanza: el guisante, dice, siempre 
acaba viniendo al palo 


El camarada Arribas 


El camarada Lorenzo Anguso Arribas no 
es propiamente un vagabundo. El camarada 
Lorenzo Anguso Arribas es todo un caballe- 
ro, aunque su economía no sea muy boyan- 
te, y tiene a gala haber sido el único español 
que atentó contra Franco. 

Por los años cincuenta, el camarada Arri- 
bas —entonces camarada del sector contes- 
tatario de Falange— preparó en la pensión 
de la calle del Pez en que vivia una bomba ca- 
sera con pólvora prensada en un bote vacio 
de tomate, El artefacto hizo explosión en la 
explanada del Valle de los Caidos, un día de 
concentración plenaria, a casi dos kiló- 
metros del palco presidencial y media hora 
después de que Franco sehubiera marchado 
Pero a Lorenzo aquello le costó ser detenido 
—del consejo de guerra le salvó su condición 
de militante de Falange—, y desde entonces 
sostiene con orgullo la vítola de haber sido el 
Único español que se atrevió a atentar contra 
Franco. 


Con el camarada Lorenzo Anguso Arri- 
bas —ahora camarada del Partido Comunis- 
ta de los Pueblos de España, sector crítico, 
claro— tomo café en un bar de la calle de 
Campoamor algunas tardes. Lorenzo, que 
une a su pasión por la politica pasada y a su 
culto verbo arcaizante un singular parecido 
con Azaña —parecido que le sirvió para en- 
carar fisicamente el personaje en la aún iné- 
dita película Casas viejas, cuyo papel ensa- 
yaba en el bar, subido en una silla, y del que, 
en el rodaje, se comió un día las verrugas 
postizas al caérsele éstas en el plato—, tiene, 
al margen del atentado contra Franco, un 
turbulento y atrabiliario pasado a sus espal- 
das 

En los años cuarenta, por ejemplo, el ca- 
marada Arribas se vistió de obispo plenipo- 
tenciario y dio un sermón a las beatas que ha- 
bian acudido a la misa de nueve a la catedral 
de Zamora, su ciudad natal, de donde, a raiz 
de ese suceso, fue extrañado, siendo acom- 
pañado por la Guardia Civil hasta la raya de 
Salamanca. Lorenzo jamás volvió a Zamo- 
Aurás dejaba, según propia confesión, 
una ciudad pacata y reaccionaria y una fami- 
lia de latifundistas burgueses y provincianos 
que no sólo se contentó con desheredarlo si- 
no que nunca más volvió ya a mirarle a la ca- 
ra. 

En Madrid el camarada Arribas se hizo fa- 
langista, luego espía nasserista —entre sus 
servicios cuenta su intervención en el fallido 
golpe de Muñoz Grandes y en el desmantela- 
miento de un atentado perpetrado para ma- 
tar a Fidel Castro—, más tarde comunista, y 
finalmente miembro de la Asociación 
Ambrosio Morales, sector crítico (que quede 


esto bien claro), dedicada a la conservación 
del patrimonio artístico. 

Entre la conservación del patrimonio y la 
política, el camarada Arribas —cuya vida 
privada ni siquiera conocemos los que con él 
tomamos café todas las tardes— pasa sus 
dias feliz y ensimismado. Al mediodía, des- 
pués de comer (o antes, que eso tampoco lo 
sabe nadie) recala por el bar para seguir, in- 
cansable, teorizando. En el bar, ante una ta- 
za de café que acostumbra a endulzar con 
dos y hasta tres sobres de azúcar y al que casi 
siempre está invitado, Lorenzo habla y 
habla, sin escuchar a nadie, siempre de polí- 
tica y siempre del pasado, interrumpiendo 
sólo su verbo torrencial para llamar de tarde 
en tarde por teléfono a la familia de algún 
viejo camarada fallecido o a la Embajada de 
la URSS o de Polonia con el fin, dice él, de 
advertir a sus agentes de que Solana —a 
quien finalmente acabará teniendo que pa- 
gar esa llamada— es un agente descarado del 
imperialismo norteamericano 


Esperma en el cerebro 


Pero Lorenzo no está solo en su lucha 
contra el imperialismo contrarrevoluciona 
rio. Á veces se hace acompañar hasta el café 
de un joven e hipotético ayudante que, más 
que secundarle, tiene la insólita virtud, bien 
que por exceso, de exasperarle. Aquilinc 
que ése es el nombre de tan curioso persona 
je, vuelca tanto sus fuerzas en la política y en 


el espionaje —para él todos somos espias 
mientras no se demuestre lo contrario—, que 
ha olvidado por completo sus deberes ciuda- 
danos y sus siempre ominosas servidumbres 
materiales: a la fecha de hoy, Aquilino debe 
ya siete meses de pensión y algunas cuentas 
más por restaurantes y bares de toda la 
ciudad. Aquilino pretende que esas deudas 
las cancele la embajada libia (se supone que 
por los servicios prestados). Lorenzo dice 
que a Aquilino,como siempre está hablando 
de política y de espias y no tiene vida senti 
mental ninguna, el esperma se le acumula en 
el cerebro y se está volviendo loce 
Hacia las cuatro de la tarde el camarada 
Lorenzo Anguso Arribas, solo o en compa: 
ñía de Aquilino, sale del bar y se pierde en la 
ciudad decidido a seguir alimentando en so 
litario las viejas llamas del patrimonio ar- 
tistico y del espiritu revolucionario. En algu 
na ocasión, sin embargo; antes de perderse 
por la esquina de la calle, desde la cristalera 
del bar, lo he visto cruzarse con Bernardo 
Cuando eso sucede, se miran un instante 
—yo mismo les he presentado—, se saludan 
teremoniosamente y siguen caminando, ca- 
da uno por su lado. Pienso entonces qué 
pensarán uno de otro, qué camino los guia 
adonde van cuando se separan. Y sobre to 
do, de dónde vienen, qué camino han re 
corndo hasta este punto, qué fuerza « que 
recuerdos hasta aquí los ha arrastrado. O 
por decirlo con palabras de Los Beatles, ¿de 
dónde viene toda esta gente solitaria? 


able y larga correa de cuero siempre pen- 
nte de la mano, lo saca a pasear todas la 
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hecho con el plumaje íntegro de un águila. El 
de primavera-verano es el de pesca: un casca- 
rón de centollo del que penden largas ristras 
de conchas y calabazas y que le confiere el as- 
pecto de un extraño peregrino que nunca se 
decidiera a ir a Santiago. 

Hay más. Bastantes más. Está el ciclista 
que llega en bicicleta todos los días a la plaza, 
la desmonta pieza a pieza —la bicicleta está 
realmente preparada: tiene dos timbres, dos 
bocinas, una bomba, una caja de herramien- 
tas, un sinfín de reflectores y accesorios se- 
cundarios y dos banderines con el escudo de 
Castilla-La Mancha— para luego, en senti- 
do inverso, volver a montarla y alejarse or- 
gulloso pedaleando sobre su máquina. Y eso 
todos los días del año. 

Está también el pintor portugués, un ge- 
nio desconocido por galerías y marchantes al 
que Bernardo muchas noches tiene que dar 
parte de su cena y dejarle su colchón y sus 
mantas. Está el anarquista asturiano, un in- 
signe jubilado sin cotización bastante para 
cobrar la pensión o el paro —por supuesto 
por culpa del Estado— que cada vez que ve 
pasar un cura por la plaza se pone malo. Y 
está, en fin, el barbero gallego que por la vo- 
luntad —que aunque sea mucha nunca 
puede ir muy bien acompañada— les corta el 
pelo a todos los demás. 

Pero el oficio de vagabundo no es privat!- 
vo de los hombres. Hay también, aunque 
menos, vagabundas, misteriosas mujeres 
que deambulan por las calles recogiendo car- 
tones y hablando solas en voz alta. En terri- 
torio de Bernardo hay al menos cuatro o cin- 
co reseñables. Una, anciana ya y alcoholiza- 
da, recorre las calles por las noches anun- 
ciando el fin del mundo con un grito apoca- 
líptico y ciertamente espeluznante 
**¡Follad, follad, hijos de puta, que el mun 
do pronto va a acabarse!'”, Otra canta 
villancicos y boleros y tiene como especiali- 
dad una versión apócrifa del '*Cara al sol” para 
uso exclusivo de republicanos. Otra rie día y 
noche sin descanso desde hace muchos años, 
y otra, mucho menos optimista y sin duda 
más violenta, insulta a todo el que se cruza 
en su camino y asegura que el gobierno tiene 
a todos su hijos metidos en barras de hielo, 
congelados. 

Pero sin duda la que Bernardo más recuer- 
da es Rosa. La Canaria, una mujer todavía 
joven —no pasará de los 35 años— que com 
partió con él la botella y el banco durante dos 
o tres años. Rosa, de quien Bernardo asegu 
ra que era licenciada en Filosofía y Letra 
desaparecio un buen día de la plaza sin dejas 
rastro, igual que había llegado. Bernardo la 
echa de menos, y en el fondo todavia man 
tiene la esperanza: el guisante, dice, siempre 
acaba viniendo al palo 


El camarada Arribas 


El camarada Lorenzo Anguso Arribas no 
es propiamente un vagabundo. El camarada 
Lorenzo Anguso Arribas es todo un caballe- 
ro, aunque su economía no sea muy boyan- 
Le, y tiene a gala haber sido el único español 
que atentó contra Franco. 

Por los años cincuenta, el camarada Arri- 
bas —entonces camarada del sector contes- 
tatario de Falange— preparó en la pensión 
de la calle del Pez en que vivía una bomba ca- 
sera con pólvora prensada en un bote vacio 
de tomate. El artefacto hizo explosión en la 
explanada del Valle de los Caídos, un día de 
concentración plenaria, a casi dos kiló- 
metros del palco presidencial y media hora 
después de que Franco se hubiera marchado. 
Pero a Lorenzo aquello le costó ser detenido 
—del consejo de guerra le salvó su condición 
de militante de Falange—, y desde entonces 
sostiene con orgullo la vítola de haber sido el 
único español que se atrevió a atentar contra 
Franco. 


Con el camarada Lorenzo Anguso Arri- 
bas —ahora camarada del Partido Comunis- 
ta de los Pueblos de España, sector crítico, 
claro— tomo café en un bar de la calle de 
Campoamor algunas tardes. Lorenzo, que 
une a su pasión por la política pasada y a su 
culto verbo arcaizante un singular parecido 
con Azaña —parecido que le sirvió para en- 
carar fisicamente el personaje en la aún iné- 
dita película Casas viejas, cuyo papel ensa- 
yaba en el bar, subido en una silla, y del que, 
en el rodaje, se comió un día las verrugas 
postizas al caérsele éstas en el plato—, tiene, 
al margen del atentado contra Franco, un 
turbulento y atrabiliario pasado a sus espal- 
das. 

En los años cuarenta, por ejemplo, el ca- 
marada Arribas se vistió de obispo plenipo- 
tenciario y dio un sermón a las beatas que ha- 
bían acudido a la misa de nueve a la catedral 
de Zamora, su ciudad natal, de donde, a raíz 
de ese suceso, fue extrañado, siendo acom- 
pañado por la Guardia Civil hasta la raya de 
Salamanca. Lorenzo jamás volvió a Zamo- 
ra. Atrás dejaba, según propia confesión, 
una ciudad pacata y reaccionaria y una fami- 
lia de latifundistas burgueses y provincianos 
que no sólo se contentó con desheredarlo si- 
no que nunca más volvió ya a mirarle a la ca- 
ra. 

En Madrid el camarada Arribas se hizo fa- 
langista, luego espía nasserista —entre sus 
servicios cuenta su intervención en el fallido 
golpe de Muñoz Grandes y en el desmantela- 
miento de un atentado perpetrado para ma- 
tar a Fidel Castro—, más tarde comunista, y 
finalmente miembro de la Asociación 
Ambrosio Morales, sector crítico (que quede 
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esto bien claro), dedicada a la conservación 
del patrimonio artístico. 

Entre la conservación del patrimonio y la 
política, el camarada Arribas —cuya vida 
privada ni siquiera conocemos los que con él 
tomamos café todas las tardes— pasa sus 
días feliz y ensimismado. Al mediodía, des- 
pués de comer (o antes, que eso tampoco lo 
sabe nadie) recala por el bar para seguir, in- 
cansable, teorizando. En el bar, ante una ta- 
za de café que acostumbra a endulzar con 
dos y hasta tres sobres de azúcar y al que casi 
siempre está invitado, Lorenzo habla y 
habla, sin escuchar a nadie, siempre de poli- 
tica y siempre del pasado, interrumpiendo 
sólo su verbo torrencial para llamar de tarde 
en tarde por teléfono a la familia de algún 
viejo camarada fallecido o a la Embajada de 
la URSS o de Polonia con el fin, dice él, de 
advertir a sus agentes de que Solana —a 
quien finalmente acabará teniendo que pa- 
gar esa llamada— es un agente descarado del 
imperialismo norteamericano 


Esperma en el cerebro 


Pero Lorenzo no está solo en su lucha 
contra el imperialismo contrarrevoluciona 
rio. Á veces se hace acompañar hasta el café 
de un joven e hipotético ayudante que, más 
que secundarle, tiene la insólita virtud, bien 
que por exceso, de exasperarle. Aquilino, 
que ése es el nombre de tan curioso persona 
je, vuelca tanto sus fuerzas en la política y en 


el espionaje —para él todos somos espías 
mientras no se demuestre lo contrario—, que 
ha olvidado por completo sus deberes ciuda- 
danos y sus siempre ominosas servidumbres 
materiales: a la fecha de hoy, Aquilino debe 
ya siete meses de pensión y algunas cuentas 
más por restaurantes y bares de toda la 
ciudad. Aquilino pretende que esas deudas 
las cancele la embajada libia (se supone que 
por los servicios prestados). Lorenzo dice 
que a Aquilino,como siempre está hablando 
de política y de espías y no tiene vida senti- 
mental ninguna, el esperma se le acumula en 
el cerebro y se está volviendo loco 

Hacia las cuatro de la tarde el camarada 
Lorenzo Anguso Arribas, solo o en compa- 
ñía de Aquilino, sale del búr y se pierde en la 
ciudad decidido a seguir alimentando en so- 
litario las viejas llamas del patrimonio ar- 
tístico y del espíritu revolucionario. En algu- 
na ocasión, sin embargo; antes de perderse 
por la esquina de la calle, desde la cristalera 
del bar, lo he visto cruzarse con Bernardo. 
Cuando eso sucede, se miran un instante 
—yo mismo les he presentado—, se saludan 
ceremoniosamente y siguen caminando, ca- 
da uno por su lado. Pienso entonces que 
pensarán uno de otro, qué camino los guía, 
adónde van cuando se separan. Y sobre to 
do, de dónde vienen, qué camino han re- 
corrido hasta este punto, qué fuerza o qué 
recuerdos hasta aquí los ha arrastrado. O, 
por decirlo con palabras de Los Beatles, ¿de 
dónde viene toda esta gente solitaria? 
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Nadie duda de que la española fue una de las inmigraciones 
más importantes en la Argentina. Aquí le proponemos ¡nte- 
riorizarse en cinco casos específicos, deduciendo el nom- 
bre de los abuelos y la ocupación de cada antepasado de 
los cinco jóvenes protagonistas de esta historia. 


1. A Damián le encantaba oir rela- 


tar a su abuela la suelta de toros 
por las calles de Pamplona el día 
de San Fermín. 

. El agricultor gustaba narrar a su 
nieto cuando de joven se reunía 
con sus amigos en los “chigres'” 
(bares) de Gijón a tomar sidra 
con mejillones y cantar asturia- 
nadas. 

. El carpintero y el mesero, que 
eran vecinos, solían recordar los 
tiempos en que el de León de- 
gustaba un “chato” (vaso) de vi- 
no con rabas, y el de Zaragoza 
iba a las “'tascas'” (tabernas) a 
beber con sus camaradas. 

. El abuelo de Esteban no era pes- 
cador. 

. El de Badajoz y el pescador via- 
jaron como inmigrantes en el 


mismo barco, sin llegar a cono- 
cerse. Uno de ellos se enamoro 
allí de la que sería su esposa, 
que venía de Pamplona, y el otro, 
de la de Cádiz 


. Los de Alicante y León eran 


abuelos de Andrés y Esteban, no 
necesariamente en ese orden 


. El carpintero le prometió a Luis, 


amigo de su nieto, que cuando 
se casara le regalaría un juego 
de muebles fabricados por él, y 
su esposa le obsequiaría a la no- 
via una mantilla que encargaría 
a su hermana, que aún vivia en 
Vigo 


. La abuela de Claudio siempre 


hablaba de su infancia en Aran- 
juez. 


. La que llegó de Barcelona no se 


casó con el de Gijón 


PALABRAS CRUZADAS 
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CUADRO DE NAIPES 


El cuadro está formado por los naipes J, K, Q y As de los cuatro 
palos. Deduzca el valor de cada naipe, a partir de los valores, de- 
sordenados, que se dan por hileras y columnas. No pueden que- 
dar dos cartas de un mismo valor con igual palo. Para evitar repe- 
ticiones, marque lo que va descubriendo en el esquema inferior. 
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